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!" Krist in  Järvstad """"""""""""""""""!

!" ATT VITTNA OM SIN TID. Framställningar av 

antisemitism och förföljdas erfarenheter i 

svensk 1940-talsprosa """""" """"""""" !

!"  I 1940-talets Sverige är samtidsromanen en framträdande 
romanform hos de kvinnliga författarna, ett uttryckssätt som 
ger dem möjlighet att skildra krigstiden och dess effekter, både 
inom och utom Sverige. I likhet med sina betydligt mer upp-
märksammade manliga kolleger, som till exempel Vilhelm 
Moberg och Eyvind Johnson, är de delaktiga i en kritisk 
diskus sion, där både beredskap och neutralitet sätts under 
lupp. Några exempel på kvinnliga kritiska röster är Karin Juel, 
Cajs Alstermark och Carin Fischer-Hugne, som bland annat 
skildrar kärlek över de ideologiska gränserna och på så vis 
även ger Fienden ett mänskligt ansikte.1 Våldet är ett annat 
fenomen som granskas, vilket leder till en uppluckring av 
traditionella maskuliniteter och femininiter: soldater väljer att 
lägga ner vapnen, kvinnor att mörda i pacifismens namn.2 

Sammantaget fungerar dessa romaner från 1940-talet många 
gånger som ett slags vittnesbörd om en spänningsfylld tid, en 
tid då andra världskriget och dess konsekvenser präglar till-
varon på ett flertal plan – moraliskt, ideologiskt, materiellt. I 
föreliggande artikel ämnar jag diskutera tre romaner – Marga-
reta Subers Vänd ditt ansikte till mig från 1942, Marika Stiern-
stedts Banketten från 1947 samt Gurli Hertzman-Ericsons 
Hjälteglorian från 1950 – som ger sig i kast med den svensk-
judiska gruppens och de judiska flyktingarnas situation i en 
samtida svensk kontext, men även tar in förföljelserna av judar 
och oliktänkande och vilka följder dessa får för de utsatta.3 I 
likhet med Sofi Qvarnström, som i sin studie Motståndets 
berättelser (2009) behandlar svensk litteratur från första 
världskriget, menar jag att en skönlitterär berättelse som 
utgår från krig och/eller det lidande och de konflikter detta 
orsakar, även utanför krigsskådeplatsen, kan ses som ett »fik-
tivt vittnes mål«.4 Jag följer här delvis också Sidonie Smiths 
och Julia Watsons brett inkluderande definition av »life 
 writing«: »We understand life writing as a general term for 
writing of diverse kinds that takes a life as its subject. Such 
writing can be biographical, novelistic, historical, or an expli-
cit self- reference to the writer«.5 Min utgångspunkt är fiktiva 
skildringar som behandlar betydelsebärande moment i olika 
liv och länkar dessa till samtidens akuta frågor. Jag tar också 
avstamp i tanken att en författare kan bidra till att förklara sin 
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tid och genom att reagera på en politiskt laddad samtid i sitt 
skrivan de bli »the poet in the world«, för att använda Dana 
Greenes uttryck.6 I mitt fall handlar det om prosaförfattare 
som skriver sin tid – genom gestaltningen av olika liv – för att 
väcka och engagera sina läsare.

Subers, Stiernstedts och Hertzman-Ericsons kritiska stånd-
punkt mot nazismen och Tyskland utgör en del av utgångs-
punkten för min diskussion. Alla tre författarna är till exempel 
representerade med inlägg i skriften Mot antisemitismen 
(1943), som redigeras av Daniel Brick och i vilken ett tjugotal 
skribenter deltar, alla välkända namn i sin samtid.7 Både Suber 
och Stiernstedt uttalar sig även om vikten av att ta ställning 
under kriget.8 Hertzman-Ericson och Stiernstedt skriver dess-
utom fler verk under 1940-talet som på djupet utforskar tidens 
frågor – Hertzman-Ericson ifrågasätter svensk neutralitet i 
En hand i min (1943) och Deras hjärtan skola brinna (1945), 
Stiernstedt skildrar fransk respektive polsk ockupation och det 
motstånd som detta krigstillstånd väcker i Attentat i Paris 
(1942) och Indiansommar 39 (1944).

 ! Analysen av Subers, Hertzman-Ericsons och Stiernstedts 
romaner är indelad i två delar. Jag börjar med att diskutera 
olika framställningar av antisemitism hos Suber och Hertzman-
Ericson. Här utgår jag främst från olika scener som är centrala 
för att ge inblickar i de samtidspolitiska skeendena och hur 
dessa påverkar olika karaktärers tillvaro. Därefter fokuserar jag 
de narrativa greppen i gestaltningarna av andra världskrigets 
förföljelser av judar och oliktänkande. Den övergripande frågan 
genom hela analysen är: hur går författarna tillväga för att 
vittna om och skapa förståelse för utsatta i sin samtid – de 
judiska flyktingarna, svenskarna med judiskt påbrå, offren från 
koncentrationslägren? Men innan jag kommer in på denna 
fråga redogör jag kort för mina teoretiska utgångspunkter. 

 !  TEORETISKA  UTGÅNGSPUNKTER !!!!!!!!
I utforskandet av Subers, Stiernstedts och Hertzman-Ericsons 
framställningar av förföljelse får jag anledning att använda 
mig av Sofi Qvarnströms »Recognizing the Other« (2012), där 
hon studerar hur folkmord kan gestaltas fiktivt. Med utgångs-
punkt i Judith Butlers studie om vem som kan sörjas i krig 
diskuterar Qvarnström möjligheten att via litterärt berättande 
skapa erkännande/igenkänning (»recognition«) från läsarens 
sida och få denna/e att sympatisera med de utsatta. Qvarn-
ströms exempel är folkmordet på armenierna under första 
världskriget, ett folk som i dåtidens nordiska kontext i hög 
grad framstår som »den andre«.9 I samtidsromanerna från 
svenskt 1940-tal handlar det delvis om samma sak; att skapa 
förståelse för grupper som i ett dåtida svenskt perspektiv 
åtminstone till en viss grad är ’främmande’. 
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För att kunna diskutera framställningarna av andra världs-
krigets förföljelser hos Suber, Stiernstedt och Hertzman-Eric-
son vänder jag mig även till forskning om Förintelsen; de delar 
som behandlar fiktiva representationer, självbiografier och 
intervjumaterial.10 Diskussionen kring återgivningar av Förin-
telsen är mycket moraliskt laddad och frågan om nödvändig-
heten av egen erfarenhet för att återge Förintelsens fasor har 
debatterats: kan personer som inte varit med om förföljelserna, 
i likhet med författarna vars verk utforskas i denna artikel, 
överhuvudtaget vittna om dessa? Självbiografier av över levan-
de har tillskrivits mest auktoritet eftersom de författats av de 
utsatta själva och för att erfarenheterna av Förintelsen inte 
heller omformulerats eller ’filtrerats’ via fiktionen.11 Detta leder 
till den andra stora diskussionsfrågan, nämligen om det är 
möjligt att skriva om Förintelsen i fiktiv form: fiktionalisering 
har av kritiken betraktas som en ingång till både sensations-
skriverier och historierevisionism, särskilt om icke utsatta har 
fattat pennan.12 Förintelseforskningen förhåller sig dock i stort 
öppen till att diskutera texter från olika genrer, författade både 
av personer som varit utsatta och icke utsatta. För mitt vid-
kommande är jag enbart intresserad av att utforska hur förfat-
tarna ifråga försöker återge fasorna och dessas följder, vilket 
lämnar auktoritetsfrågan därhän.

Eftersom framställningar av antisemitism kommer att disku-
teras, finns det även anledning att blicka bakåt mot tidigare 
decennier då antisemitismen varit ett påtagligt inslag i svens-
ka litterära gestaltningar av judar. Som exempel kan tas Sven 
Lidmans Köpmän och krigare från 1911 som diskuteras av 
Linn Areskoug i Den svenske mannens gränsland (2011): här 
förkroppsligar (den manlige) juden som figur en rad stereo-
typer – en modern Shylock, kall och beräknande, en person som 
smälter in överallt, alltid med sin egen vinning för ögonen. 
Juden är en symbol för modernitet och urbanitet, en »legering« 
i Lidmans formulering, utan rötter i den svenska myllan och 
därmed också svenskens motsats.13 På 1930-talet finner vi 
fortfarande dessa antisemitiska stereotyper i litteraturen, i 
skildringen av både personlighetsdrag och utseenden hos 
judiska gestalter: i bland annat Agnes von Krusenstjernas 
Fröknarna von Pahlen (1930–35) blir den manlige juden än en 
gång modernitetens vinningslystna symbol. Den judiska kvin-
nan är uppenbart inte en del av denna modernitet utan fram-
står i hög grad som kropp utan intellekt – possessiv moder 
eller erotoman.14 Rör vi oss däremot över till 1940-talet, till de 
etablerade förlagens utgivning av kvinnliga författare som det 
handlar om här, lyser antisemitiska inslag med sin frånvaro, 
däremot skildras antisemitism, som vi kommer att se nedan.15

För att analysera framställningarna av antisemitism i svensk 
1940-talslitteratur kommer jag att ta hjälp av historisk forsk-
ning och dess begreppsanvändning. Den generella bilden som 



l i r . j . 5 ( 15 )  1 1 1 

K
ristin

 Jä
rvsta

d
, »

Att vittn
a
 o

m
 sin

 tid
: fra

m
stä

lln
in

g
a
r a

v a
n
tise

m
itism

 ...«

ges i denna forskning av svenska förhållanden under 1900-talets 
första decennier är att antisemitismen finns närvarande i var-
dagen, i politik och i medier, som vi sett även i skönlitteratu-
ren.16 Karin Kvist Geverts och Mikael Byström talar om ett 
»antisemitiskt bakgrundsbrus« under 1930- och 1940-talen.17 
Detta måste givetvis skiljas från den antisemitism som utveck-
las i det nazistiska Tyskland där förintelse av judarna är målet.18 
Carl Henrik Carlsson låter begreppet »vardags anti semitism« 
beteckna allmänt spridda och oreflekterade fördomar om judar 
och judisk het, ett begrepp jag kommer att nyttja i min analys.19

 !  NAZISTISK AVART  OCH SVENSK 
’NORMALITET ’  !!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!
När det gäller frågan om skildringar av antisemitism intar 
Subers Vänd ditt ansikte till mig en särställning i svensk 
litte ratur från 1940-talet. Romanen ägnas i sin helhet åt en 
svensk familj med judiska rötter som starkt påverkas av tidens 
anti semitiska stämningar och förföljelserna av judar. Vänd 
ditt ansikte till mig ges ut i oktober 1942. Ingvar Svanberg och 
Mattias Tydén poängterar i Sverige och Förintelsen (2005) att 
det är främst efter årsskiftet 1942/43 som rapporteringen från 
kriget ser delvis annorlunda ut, detta eftersom Tyskland inte 
längre framstår som oövervinneligt efter svåra förluster bland 
annat i Sovjetunionen. Att det föreligger en »större frispråkig-
het« om judeförföljelserna efter denna tidpunkt är därför enligt 
Svanberg och Tydén »inte automatiskt hedrande«.20 Subers 
roman ges med andra ord ut innan denna ’tidsgräns’ och att 
undersöka graden av hennes »frispråkighet«, både i relation 
till frågan om antisemitism och till judeförföljelserna, blir 
därför intressant. Diskussionen om antisemitism i detta av-
snitt kommer att kompletteras med en analys av Hertzman-
Ericsons Hjälteglorian med dess efterkrigsscenario. Båda 
författarna fungerar i sina återgivningar av antisemitismen 
tydligt som »författare i världen«, för att tala med Greene, som 
genom sina fiktiva återgivningar försöker öppna andras ögon 
för vad som pågår i samtiden.21

 ! Den svenska familjen med judiskt påbrå i Subers roman 
möter vi under vintern 1939 och våren 1940. Familjen Zender 
består av den halvjudiske fadern Edvard, hans hustru Karin, 
utan judiskt påbrå, samt deras fyra barn: Sally, Anna Nora, Nils 
Ivar och Dina. I ett tillbakablickande avsnitt får vi även möta 
Edvard Zenders förfäder, men det är de samtida avsnitten, som 
inleder och avslutar romanen, som är i fokus här. Nils Ivar är 
huvudperson i dessa delar, en känslig person som starkt reage-
rar på tidens antisemitiska uttryck. I Subers gestaltning är 
frågan om den patrilinjära överföringen av judendomen i fokus. 
Nils Ivar som den ende sonen är den av syskonen som hyser ett 
stort intresse för judisk kultur och tankevärld, ett intresse som 
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väcks av en klasskamrat som är judisk flykting. Under skild-
ringens gång kommer han också att förakta fadern som inte 
konfronterat sitt judiska arv. Idealbilden finner vi i en annan 
mansgestalt, Edvards kusin, Jacob Zender, heljude, men sam-
tidigt aktad svensk, med både fysisk och moralisk resning, som 
självklart tar ställning för de judiska flyktingarna. Nils Ivars 
dubbla påbrå blir ett problem för honom och han förmår inte 
göra ett tydligt ställningstagande för sin judiskhet: detta, i 
kombination med oförmågan att agera för samtidens utsatta 
judiska flyktinggrupp, leder till hans självmord. 

Det tydligaste exemplet i texten på den svenskjudiska famil-
jens utsatthet får vi när Nils Ivar tar med sig systern Sally för 
att lyssna på en nazistisk föredragshållare – detta för att de 
båda skall få en inblick i tidens nazistiska rörelse. Lokalen där 
föredraget hålls beskrivs i detalj i texten: här finns bland annat 
en skulptur som glorifierar »den Ariske Mannen, den Idealiske 
Ledaren, det Rena Blodet«.22 Önskan att anknyta till forn-
nordiska, underförstått fornstora dagar är tydlig i själva inred-
ningen och föreningen heter också Valhall. Detta för tankarna 
till det samtida Samfundet Manhem, en förening som just vill 
anknyta till svensk forntid och som hyser starka sympatier för 
Nazityskland.23 Ur syskonens perspektiv – nära lierat med 
berättarens – tillhör personerna i publiken övervägande en 
välmående medelklass, men skrivs också fram som förförde-
lade personer på olika grunder. När denna publik förstår vem 
Nils Ivar och Sally är jagas de ut ur lokalen och skriken ekar 
efter dem: »Vi är svenskar, vi! Ut med judarna!«.24 Scenen är 
illustrativ som en parallell till den tyska politiken där en 
högljudd majoritet kör ut en utsatt judisk minoritet. Här an-
vänder sig Suber av greppet att låta läsaren möta den upp-
hetsade folkhopen ur de förföljdas perspektiv för att därmed 
öka möjligheterna till identifikation med dessa som ett led i en 
»identifikationsskapande strategi«.25 

I sitt tal griper den nazistiske föredragshållaren vilt omkring 
sig: 

 ! Engelsk och amerikansk politik är enbart judisk […] Det 
var också judar bakom den franska revolutionen, och det 
var också de som gjorde slut på de franska aristokraterna 
av germanskt blod. Det var judar som orsakade de kata-
strofala sandstormarna i Mellersta Västern därför att de 
av profithunger hade fördärvat jorden … Hela Amerika är 
redan underminerat av de judiska parasiterna … [---] Men 
här i landet, hur är det här? Här vimlar det av judepack 
och inga lagar skyddar det dyrbara germanska blodet! 
Men var förvissade, judelagarna kommer, kommer snart, 
så fort nazismen segrat. Den måste segra fort, innan 
befolkningen blir förstörd av judar och abortörer. Döds-
straffet skall återinföras och då, då skjuter vi dem!26
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Citatet visar på de nazistiska utfallen som groteska och för-
vridna, utan något som helst intresse för argumentation eller 
underbyggnad för det som påstås, vilket gör talet både löje-
väckande och kusligt. Den grova retoriken känns igen från den 
nazistiska ideologin: historieskrivningen som skuldbelägger 
judarna, judarna som ett globalt hot, den parasiterande judiska 
rasen som den överlägsna germanska rasens fiende.27 Carlsson 
delar i sin avhandling Medborgarskap och diskriminering in 
antisemitismen i en graderad skala, från attityder, som var-
dagsantisemitism, som nämnts ovan, via informell diskrimine-
ring över till krav på ’legal’ antisemitism. Själva handlingarna 
börjar i nästa steg, vid genomförandet av den ’legala’ antisemi-
tismen som följs av övervåld av allt grövre slag, från pogrom-
antisemitism med fysiskt våld till fördrivningsantisemitism 
och den slutliga förintelseantisemitismen.28 I detta textstycke 
hos Suber finner vi både den antisemitism som kräver legalise-
ring, men även förintelseantisemitismen som ett slutligt mål. 
Dock skapas en spänning i texten eftersom föredragshållaren 
beskrivs med hjälp av starkt rasistiska stereotyper. Nils Ivar 
betraktar talaren och ser en »negroid typ med mörkt grumlig 
hud och fruktansvärd käke. Hans leende blottade en rad ojäm-
na, rovdjursvita tänder med underbett«.29 Beskrivningen kan 
tolkas som att Suber här vill förmedla nazismens vidrighet, 
även via nazistens yttre, och därmed få läsaren att ta ställning, 
men texten visar samtidigt att det vid denna tidpunkt är fullt 
möjligt att formulera sig på detta sätt när det handlar om 
människor som befinner sig utanför vithetsnormen.

I övrigt rör de flesta uttrycken för antisemitism hos Suber 
vardagsantisemitism eller informell diskriminering, som 
tränger in i familjen Zenders tillvaro. Så blir till exempel Dina 
förolämpad i skolan på grund av sin judiska börd och får höra 
att tyskarna gör rätt som försöker »förinta« judarna. Dina 
berättar: »Förinta, förstår ni säger [klasskamraten], det är 
detsamma som like – likvidera i Tyskland«.30 Den diskrimine-
rande behandling som Dina möter från en jämnårig, visar att 
det finns en bördig jordmån för judefientliga åsikter och hot 
mot judar som får legitimitet av den nazistiska politiken i 
Tyskland. Ordet »förinta« får här en tidig användning som 
pekar framåt mot den judiska gruppens öde: enligt Svanberg 
och Tydén i Sverige och Förintelsen är det först 1942–1943 som 
begreppet närmar sig den betydelse som det har idag.31 Här-
igenom skärps också det politiska budskapet i romanen.

Enligt Kvist Geverts är »moderata antisemitiska föreställ-
ningar […] en del av det ’normala’ i det svenska samhället« 
under 1930- och 40-talen.32 Ett tydligt uttryck för vardags-
antisemitismen som en del av ’svensk normalitet’ får vi i famil-
jen Zenders eget sköte, via den icke-judiska Carin Zender vars 
oanande ståndpunkt inför sin egen familjs judiska påbrå gör 
att hon i det närmaste får schavottera för sin stupiditet. Inför 
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några väninnor hävdar Carin Zender att hennes barn är svens-
ka, vilket skiljer dem fundamentalt från »riktiga judar« som hon 
»avskydde« – »sådana som kom från utlandet, Gud vet varifrån. 
Antisemit var hon inte, men inte tyckte hon om dem«.33 Fru 
Zender vill uppenbart distansera sig från det misshagliga 
begreppet antisemit, men hon skriver i samma sekund under på 
en av dess grundteser: hon kan inte med judarna på grund av 
deras främlingskap. Den höga graden av svenskt blod blir för 
Carin Zender en garanti för hennes barns svenskhet. Deras 
judiska påbrå och eventuella judiska identitet är för henne en 
icke-fråga. Svensk-judar, komna till Sverige vid en obestämd 
tidpunkt i det förflutna, är för fru Zender oproblematiserat 
helsvenska, där samtidens judiska flyktingar/främlingar aldrig 
kan bli detsamma. Här fungerar denna karaktär som ett eko av 
den samtida debatten där just de försvenskade judarna, de som 
varit i landet sedan generationer, inte utgör ett problem.34 
Samtidigt avstår berättarrösten från att döma och moralisera 
utan ligger istället nära romankaraktärens reflektioner. Men 
när Carin Zender meddelar sin familj sin ståndpunkt och per-
spektivet därefter flyttas över till hennes oförstående make och 
barn avslöjas hon som avvikaren i sin egen familj, som repre-
sentant för den politiskt nersövda svenskheten.35 

Även i Hertzman-Ericsons Hjälteglorian får läsaren möta 
tydliga uttryck för svensk vardagsantisemitism. I detta verk 
diskuteras skuldfrågan gentemot judarna både på ett indivi-
duellt och på ett samhälleligt plan, men utifrån en icke-judisk 
familj. Huvudpersonen Bertil Wärn kommer att engagera sig 
för judarnas sak och åker mot romanens slut till Israel för att 
bidra till uppbyggnaden av landet. Liksom hos Suber är mo-
dern till huvudpersonen den som tillskrivs de antisemitiska 
åsikterna. Härvidlag föreligger en tydlig könsuppdelning i 
båda romanerna: mödrarna, den äldre generationens kvinnor, 
positionerade i intimsfären, står för vardagsantisemitismen, 
medan sönerna, den yngre generationens män, står för reflek-
tion och empati. Den modrande femininiteten förstärker anti-
semitismen: det är endast sin egen avkomma dessa kvinno-
gestalter bekymrar sig om. Men i Hjälteglorian får vi också 
tydligt se gränserna för detta modrande: fru Wärn fruktar att 
sonen skall bli en »främling« då han lämnar Sverige för Israel, 
ett begrepp hon tidigare använt för att påtala de judiska flyk-
tingarnas särart, en särart som innebär att de aldrig kan assi-
mileras – för övrigt ytterligare en antisemitisk tankegång.36 
Denna handling, att flytta till Israel, klipper med andra ord 
navelsträngen till (den nationella) modern: härigenom blir 
sonen en av »de andra«.

Liksom hos Suber möter läsaren en scen hos Hertzman-Eric-
son där antisemitismen slår över i förföljelse. I samma hyreshus 
som familjen Wärn bor en judisk flyktingfamilj. Bertil ingriper 
när han en morgon finner sonen i familjen, Walter, upptryckt 
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mot en vägg. Ett par pojkar kastar hårda snöbollar på Walter, 
men han försvarar sig inte. I den sympatiserande Bertils ögon 
inkarnerar Walter det judiska, oförskyllda lidandet som även 
ger honom en visdom som långt överstiger hans ålder. Qvarn-
ström menar att retoriska aspekter, det vill säga logos, ethos 
och patos, samverkar med berättandeperspektiven i den 
krigskritiska litteraturen.37 I denna scen kan vi se hur Bertil 
blir den som representerar både ethos, det vill säga den mora-
liska instansen, och patos genom att själv beröras och där-
igenom förhoppningsvis också beröra: läsarens medlidande 
skall väckas för den försvarslösa judiska pojken.38 I händelsen 
med pojken Walter formar berättelsen sig till en anklagelse: 
i den inkluderas alla icke-judar som bär på en »blodskuld« 
 gen temot mot judarna efter kriget.39 

Bertil som romanens moraliska rättesnöre funderar efter 
händelsen med Walter över de tankegångar som finns i svenska 
hem: »Visst fanns det bra judar – men – [---] Vid själva ordet 
jude klibbade något undermåligt. Något som var olikt dem 
själva«.40 Svenskheten är självklar utgångspunkt, olikheten 
finns hos judarna, vilket påminner om de slutsatser som 
Areskoug drar utifrån Sven Lidmans framställningar i Köpmän 
och krigare: via judarna kan svenskheten definieras.41 För att 
närmare betrakta begreppet »klibbig« i citatet från Hertzman-
Ericson vill jag föra in Zygmunt Baumans tankegångar i Ausch-
witz och det moderna samhället (1994). Bauman använder vid 
ett flertal tillfällen adjektivet »klibbig« för att karakterisera det 
han benämner »den begreppslige juden«: denne är ett hot som 
motverkar gränsdragningar både i det förmoderna samhället, 
där judarna blir en komplicerad grupp på grund av sin para-
doxala position som kristenhetens grund och dess förnekare, 
och i det moderna samhället, när den liberalistiskt formade 
nationen växer fram. Denna samhällsform tillåter även judarna 
att överträda tidigare utstakade gränser på grund av ett vidgat 
medborgarskap, och då blir dessa än en gång »det smetiga 
ämne som luckrar upp gränsen mellan saker som borde hållas 
isär«.42 I citatet ur Hjälteglorian blir begreppet »jude« i svensk-
arnas mun något som skall visa på lägsta tänkbara värde, men, 
i linje med Baumans resonemang, fungerar det samtidigt som 
ett argument för avskiljning: denna grupp människor och deras 
»klibbighet« vill inte svenskarna befatta sig med.

Men det visar sig också finnas en gräns för antisemitismen, 
som enligt Subers framställning går vid maskulint hjältedåd i 
krig. Detta framstår i blixtbelysning när familjen Zenders 
heljudiska släkting, Elias Zender, kommer hem från finska 
vinterkriget och har förlorat ena armen. Enligt alla definitioner 
är han en hjälte. Vid Elias sida befinner sig Anna Noras fäst-
man, också soldat, som möts av sin far, en man med antisemi-
tiska åsikter och själv officer. Officeren, i texten förmedlad via 
sin sons genomskådande blick, är nu tvungen att erkänna den 
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sårade Elias Zenders hjältestatus, trots hans etniska tillhörig-
het. Här gör alltså Elias försvar av det svenska broderlandet 
Finland i kombination med att han uppenbart blivit sårad i 
strid att han åtminstone temporärt kvalificerar sig som svensk 
hjälte. I scenen med barnen Zenders släkting ser vi det som 
Bauman påtalar – hur den assimilerade juden, en produkt av 
moderniteten, gör gränsuppehållandet mellan judar och icke-
judar omöjligt. I den process då de moderna nationerna skapas 
blir judarna »olika alla andra främlingar. De undergräver kort 
sagt varje skillnad mellan värdar och gäster, infödda och utlän-
ningar« menar Bauman, ett spänningsförhållande som denna 
scen i Subers roman tydligt speglar.43 Det liberalistiska med-
borgarkonceptet inkluderar med andra ord Elias Zender i 
nationen och därför måste han erkännas som svensk, en som 
till och med kan skrivas in i den svenska historien eftersom 
han kämpat för Finland. Elias som svensk hjälte blir samtidigt 
en anomali: Bauman pekar på hur de trans-nationella judarna 
enligt antisemitiskt färgade argument utgör ett opålitligt 
»tomrum« i nationen eftersom de inte kan förväntas hysa 
någon nationell lojalitet, en farhåga som även cirkulerar i en 
svensk kontext under kriget.44 Genom att framhålla en judisk 
person som exemplariskt lojal mot nationen underminerar 
Subers framställning här en av antisemitismens grundteser. 

 !  FÖRFÖLJELSERNA  I  FIKTIV  FORM !!!! !!
Innan jag övergår till att diskutera framställningarna av andra 
världskrigets förföljelser av judar (Suber, Hertzman-Ericson) 
och politiskt oliktänkande (Stiernstedt), vill jag påpeka att det i 
övrigt finns få direkta referenser till Förintelsen och judeförföl-
jelserna hos de kvinnliga prosaisterna under 1940-talet. Hertz-
man-Ericson talar om koncentrationsläger och »fotografier av 
svältande judebarn« i En hand i min (1943), hos Elly Jannes 
nämns personer »av annan ras« som får svälta ihjäl i plombe-
rade tågvagnar i Detta är mitt enda liv (1944). Stiernstedt 
relaterar en händelse i Attentat i Paris (1942) där unga frans-
män slår sönder en judisk handlares skyltfönster, Karin Lyberg 
återger en liknande händelse i Minne, vad vill du mig? (1944) 
när en av karaktärerna, som själv har en judisk far, ser ordet 
»judejävel« skrivet över ett skyltfönster i Stockholm. I Stiern-
stedts Indiansommar 39 (1944), som i huvudsak utspelar sig i 
en polsk by, hänger nazisterna den åldrige rabbinen i sin egen 
trädgård. Efter kriget finner vi, förutom Banketten och Hjälte-
glorian, Birgit Key-Åbergs Jubla, du ofruktsamma … (1945) 
där huvudpersonen bevittnar hur judar slås ner av en upp-
hetsad folkhop på öppen gata i Hamburg.45

Suber, Stiernstedt och Hertzman-Ericson återger med olika 
medel brottstycken av nazisternas förföljelser under andra 
världskriget och/eller den påverkan dessa haft på de utsatta 
personerna. Genom denna sin strävan fungerar författarna 
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ifråga som förmedlare av sin tids mest brännande problematik 
och också som »life writers« i bemärkelsen att de skildrar 
andras (hotade) liv.

Som redan påtalats är jag enbart intresserad av att utforska 
hur författarna ifråga försöker återge fasorna och de konse-
kvenser dessa får. Som också nämndes i inledningen kommer 
främst forskning om förintelselitteratur att tas till hjälp i 
denna diskussion. Enligt vad jag fått fram är Suber, Stiernstedt 
och Hertzman-Ericson de första att pröva att återge andra 
världskrigets förföljelser av judar och oliktänkande i fiktionali-
serad form i svensk litteratur.46 

 !  DEN DOKUMENTÄRA  TEKNIKEN:  VÄND DITT 
ANSIKTE TILL MIG !!!!!!!!!!!!!!! !!!!
I Vänd ditt ansikte till mig får huvudpersonen Nils Ivar en vän 
i den judiske flyktingen David. När de kommer in på anled-
ningen till Davids flykt påbörjar denne en berättelse:

 ! De kom på natten och hämtade både min far och mig. Vi 
hann inte klä på oss ordentligt. De misshandlade mera 
min far än mig. Jag – jag kan inte tala om det. Så små-
ningom fick vi reda på att min far blivit förd till ett 
arbets läger. Där dog han efter två år. Han var mycket 
stark och hade aldrig varit sjuk.47

Denna korta återgivning är både stel och staccato-artad och 
David förmedlar ytterst schematiskt faderns öde. Ur denna 
knapphändiga berättelse är det dock möjligt att läsa ut det 
anmärkningsvärda i faderns död eftersom David understryker 
att denne var fysiskt kraftfull. På Nils Ivars fråga om fadern 
blev skjuten svarar David: »Det behövdes inte. Läs det här!«.48 
Den artikel från en svensk tidning som David ger huvudperso-
nen får fungera som ett medel för David – och även för förfat-
taren – att bygga ut berättelsen och ge ett svar: 

 ! [Nils Ivar] hade läst liknande skildringar förr, de upprörde 
honom alltid […] Det han läste här rörde fadern till David 
som gick där bredvid honom; det fick en grällare färg, kom 
honom så kväljande nära och blev kall verklighet, blev 
nakna ohyggliga fakta: de sexton arbetstimmarna utan 
vatten, söndag och vardag lika, de sadistiska prygelstraf-
fen, den obeskrivliga smutsen, bristen på utrymme som 
förbjöd fångarna att någonsin ligga på rygg, piskslagen 
över ansiktet på dem som sjukanmält sig men såg »friska« 
ut, de offentliga hängningsstraffen i bakåtvridna armar 
tre meter ovan marken. Som i en ekande håla hamrade 
några lösryckta ord inne i hans huvud: 
 »Sjukanmälning av judar gillas inte, de är antingen 
friska eller döda. De som ska skjutas, tvingas att först 
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gräva sina gravar. En kula kostar inte mera än tolv öre 
– ’precis vad en jude är värd!’«49 

Via referatets teknik får vi inblick i fasansfulla förföljelser som 
tydligt definieras som »verklighet« och »fakta«. Vi förstår dess-
utom att Nils Ivar läst ett antal liknande redogörelser, vilket 
pekar mot en faktisk förekomst av information.50 När Suber 
frångår referatet och skriver ut vissa meningar som direkta 
citat ger hon även sin text en stark prägel av autenticitet, sam-
tidigt som påtagligheten och närheten blir större för  läsarna: 
vi kan sägas dela läsning tillsammans med Nils Ivar. Användan-
det av externa källor är också ett grepp som återfinns i de doku-
mentära romaner om Förintelsen som skrivits av icke utsatta. 
Källorna, som i sig kan vara konstruerade, fungerar som medel 
för att försöka uppnå den auktoritet som de över levandes be-
rättelser, självbiografiska eller fiktionaliserade, automatiskt 
får.51 I Subers icke-fiktiva ’källa’ kan drag från olika ögonvitt-
nesskildringar från tyska arbets- och koncentrationsläger 
kännas igen.52 

Subers arbetssätt kan även jämföras med Eyvind Johnsons 
återgivande av tidningsrapporter i andra delen av Krilonserien, 
Krilons resa, som gavs ut hösten 1942, vid samma tidpunkt 
som Vänd ditt ansikte till mig. Tidningsrapporterna utgörs av 
vittnesmål från nazisternas tortyr av norska motståndsmän 
och i Krilons resa finns ett helt kapitel som bygger på dessa. 
Intressant nog vidtas inga åtgärder mot romanen, trots kritik 
från den tyska legationen.53 Per Anders Wiktorsson pekar på ett 
antal orsaker till detta i sin avhandling om Krilonserien, Den 
utvidgade människan (2010). Wiktorsson menar att i och med 
fiktionaliseringen mildras det politiskt brännbara i skildring-
en. Det finns inte heller någon riktigt »effektiv instans« när det 
handlar om att kontrollera litteraturen.54 Dessutom har det 
skett en avgörande vändning i kriget under det halvår som gått 
mellan mars 1942, då tidningsrapporterna om tortyren ledde 
till konfiskering av sjutton dagstidningar, och utgivningen av 
Johnsons roman i november samma år.

Vänd ditt ansikte till mig drabbas inte ens av någon anmärk-
ning. Suber skiljer sig visserligen från Johnson i sitt använ-
dande av verklighetsrelaterade ’källor’: detta sker utspritt i 
texten, så till exempel återges judelagarna och ett längre citat 
ur ett av Hitlers tal vid olika tillfällen.55 Johnson ägnar ett helt 
kapitel åt vittnesmål från torterade norrmän, vilket förmodli-
gen gör det till ett mer ’synligt’ inslag. Men om Subers roman 
ses i sin helhet måste det betraktas som förvånande att inte 
tyska legationen reagerar: författaren porträtterar synnerligen 
skarpt både svenska nazister och antisemiter och ger osmin-
kade inblickar i förföljelserna av judar.56 Hitlers namn anges 
också ett antal gånger, något Johnson undviker.57 Subers roman 
ges dessutom ut på ett stort, etablerat förlag (Norstedts), roma-



l i r . j . 5 ( 15 )  1 19 

K
ristin

 Jä
rvsta

d
, »

Att vittn
a
 o

m
 sin

 tid
: fra

m
stä

lln
in

g
a
r a

v a
n
tise

m
itism

 ...«

nen recenseras i en rad stora dagstidningar och kallas bland 
annat »trovärdigt vittnesmål« på grund av att författaren ska-
par en inifrånskildring av hur antisemitism och nazism påver-
kar den svenskjudiska gruppen som betraktat Sverige som sitt 
fosterland.58 Suber är dessutom välkänd i sin samtid. I sin 
recension i Göteborgs Handels- och Sjöfartstidning menar Mia 
Leche att boken är »en fackla i skymningstider« och att förlaget 
som gett ut den bör hedras.59 Baksidestexten talar också sitt 
tydliga språk: »Margareta Subers förnäma berättarkonst har 
kanske aldrig nått högre än i skildringen av professor Edvard 
Zender, hans familj och hans stamfränder – hennes roman är 
ett skakande mänskligt dokument och en flammande protest 
mot antisemitismen«. Här finns flera faktorer som pekar mot 
att boken uppfattades som ett viktigt vittnesbörd om samtiden. 
Samtidigt underbyggs Wiktorssons påpekande om en in effek-
tiv kontroll av litteraturen eftersom inga censurerande 
åtgärder vidtas.

 !  TYSTNADEN KRING »DÄRBORTA«:  BANKETTEN  
 !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!
Marika Stiernstedts roman Banketten handlar om den  förmögne 
Jakob Cottonn och hans familj. Jakob firar sin 60- årsdag under 
romanens gång, därav titeln. Föremålet för Jakobs ungdoms-
förälskelse i Paris, serbiska Halla Riznic, är den karaktär som 
kommer att stå i fokus i det följande. Halla har varit fånge i 
tyskt koncentrationsläger och läsaren möter henne efter befriel-
sen, vid ankomsten till Sverige. Halla är en bifigur i romanen, 
men ändå av central betydelse eftersom Stiernstedt via henne 
prövar att återge hur en överlevande från Förintelsen reagerar 
när hon väl räddats ur fångenskapen. Stiernstedt har valt att 
porträttera en politisk fånge, motståndskvinna och socialist 
– något som får sin förklaring av romanen i övrigt som visar 
socialismens fördelar. 

Banketten är publicerad 1947, vilket innebär att författaren 
haft tillgång till efterkrigsinformation om Förintelsens fasor. 
Jag vill här börja med att ge ett exempel på en återgivning, via 
ett utifrånperspektiv på de utsatta. Sköterskan som tar hand 
om Halla reflekterar kring de överlevande: 

 ! Bårarna bars försiktigt fram, en och en, och alla trans-
porterade de ett öde med sig: liv, död, liv, död. Ja, sanner-
ligen inte mer än dessa två alternativ att välja på, men det 
räcker till. Tänk om man skulle ligga i den vågskålen! Som 
plockad kyckling.60 

Bilden av plockad kyckling ger direkt associationer till de 
foto grafier av utmärglade på dödens rand eller redan döda 
som sprids i samband med krigsslutet. Stiernstedts bild bely-
ser också de animaliska, icke-mänskliga sidorna av Förintelsen 
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som gör de förföljda till (döda) djur. Detta narrativa grepp, ett 
bildliggörande av lidandena, ser jag dock som ett risktagande 
som kan skapa distansering likaväl som empati. Med denna 
bild, frammanad för en inre blick, finns även risk för ett så 
kallat »pornografiskt« seende, som kan uppstå inför bilder som 
just avhumaniserar mänskligt lidande.61

Detta grepp vänds i sin motsats när Stiernstedt utgår från 
den person som varit utsatt för förföljelserna. Här använder 
hon sig istället av icke-gestaltning och försöker inte sätta ord 
på fasorna. Själva lägret och tiden i detta får av Halla benäm-
nas som »därborta« eftersom det är alltför ångestskapande för 
att i övrigt kunna beröras: »det ställe som hon förbjudit sig att 
blicka tillbaka på«.62 Denna icke-återgivning av lägertiden 
känns igen från en av de första svenskspråkiga skildringarna 
med ett självbiografiskt perspektiv, nämligen Zenia Larssons 
Skuggorna vid träbron (1960), följd av Lång är gryningen 
(1961), som behandlar en judisk flyktings erfarenheter från 
kriget. I första delen gestaltas tiden i gettot, i nästa del äger 
befrielsen rum. Själva lägertiden omges med tystnad. 

Här är det intressant att knyta an till den forskning kring 
förintelselitteraturen som opererar med begreppet stumhetens 
trop (»trope of muteness«). Sara R. Horowitz tar i sin studie 
Voicing the Void (1997) upp avbrott och tystnader i texterna 
som kan ligga både på handlingsplanet och hos enskilda 
 karaktärer som inte förmår berätta – det senare ser vi hos 
Stiernstedt.63 Problemet kan även finnas på en annan nivå, den 
språkliga: en traumatisering ägde rum under själva Förintelsen 
som allvarligt försvårar eller omöjliggör ett senare betecknande 
och begripliggörande, menar Ernst van Alphen i sin studie 
Caught by History (1997).64 Den stora svårigheten i att (re)pre-
sentera Förintelsen fångar Stiernstedt med ordet »därborta«, 
ett ord som kännetecknas av både vaghet och distans. 

Stiernstedt återger Hallas tankar i nutid via en delvis ostruk-
turerad text, vilket möjliggör för läsaren att träda in i karaktä-
rens inre kaos, samtidigt som det kan ses som ett grepp som 
också kan fungera distanserande och därmed motverka igen-
känning och erkännande: för att ett erkännande av »den 
andra/e« skall uppnås krävs att läsaren även godtar »chaos 
and incoherence«, menar Qvarnström.65 Tidsperspektivet är 
ovisst för Halla och därmed också för läsaren. Texten pekar 
mot att Hallas tidsuppfattning slagits sönder i lägret: lägerti-
den ställs mot ett »förr« då hon drog upp klockan varje kväll.66 
Det finns inte heller något »framåt« för Halla: för denna karak-
tär är det bara döden som väntar.67 Även när Halla börjar förstå 
att hon överlevt, undflyr säkerheten henne. Mörkret vinner hela 
tiden över ljuset och den annalkande natten är skräckfylld: 

 ! För nu kommer den där fasansfulla ångesten krypande 
liksom från golvet. Det får inte bli mörkt! Halla vill inte 
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skrika, men om hon inte skulle kunna låta bli? Hur går det 
då, hur går det! Vad gör de då?68

Här visar Stiernstedt via sin karaktärs reaktion, än en gång 
utan att beskriva eller skildra något skeende, hur erfarenheter-
na från lägret tar överhanden, mörkret likaså. När Halla sedan, 
efter sjukhusvistelsen, förnekar den rädsla för mörkret, som 
hon tidigare så tydligt plågas av, blir detta på textens ytplan 
ett tecken på att romankaraktären närmar sig det som både 
hon och omvärlden ser som en friskförklaring: att inte tänka 
på lägertidens fasor, att endast blicka framåt. Men ur den före 
detta lägerfångens perspektiv är själva tron på en framtid 
samtidigt naiv: »Leva ska man. Leva. Det är order: Achtung!«.69 
Det tyska »Achtung« med alla dess olycksbådande undertoner, 
både en varning och ett kommando, gör att levandet får en 
påtvingad, i det närmaste cynisk karaktär. 

 !  DET  EVIGT  ÅTERKOMMANDE MINNET: 
HJÄLTEGLORIAN !!! !!!!!!!!!!!!!!! !!!!
I Hjälteglorian väljer Hertzman-Ericson två olika tillväga-
gångssätt för att återge förföljelserna, båda relaterade till de 
manliga gestalterna i den tyska flyktingfamiljen Hausler, far 
och son. Än en gång har vi anledning att betänka hur judiskhet 
och maskulinitet skrivs samman: det är de reflekterande och 
känsliga personerna av manligt kön vars erfarenheter av för-
följelse återges, medan fru Hausler framställs som att hon 
tryggt landat i en svensk vardag. För att kunna beröra barnets 
erfarenheter väljer författaren en försiktig och psykologiskt 
grundad (icke-)återgivning. Även här råder »stumhetens trop« 
kring själva lägervistelsen och läsaren får istället följa pojken 
Walter på dödsmarscherna mot slutet av kriget:

 ! Som andra barn levde han i nuet. Det förflutna var en 
töcknig dröm, men någon gång klarnade det, och då var 
det händelser som framträdde i blixtbelysning, tills de 
åter blev suddiga och otydliga. 
 Det var de långa, långa vägarna och trampet före honom 
och bakom honom. Släpande steg, halta steg, uttröttade 
steg. Man gick och gick, och till slut kände man inte att 
man hade några ben. Det fanns inga. Bara något mjukt 
som sackade ihop under honom. Då bar fadern honom […] 
Och en hård kommandostämma röt: 
 – Schneller, schneller. 
 Han kom ihåg de dammiga tistlarna vid vägkanten. Den 
frusna ödsligheten över de grå fälten.70

Walters minne framställs som ett undantag, liksom för att 
förklara hur barnets psyke gör livet efter lägret någorlunda 
drägligt. Walter berättar dock, men endast för en god vän, inte 
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för läsaren. Detta skulle kunna tolkas som att författaren vill 
skona läsaren – och kanske också sig själv – från att konfronte-
ras med de allra grövsta övergreppen, det vill säga dem som 
begås mot barn. Det är istället via herr Hausler som texten ger 
en inblick i själva lägertiden. Minnena tvingar sig på: 

 ! Han ville inte se. Han ville inte höra. Men något som var 
starkare än vilja och förnuft drev honom mot det för-
gångna. Han hörde den metalliska, känslolösa robot rösten: 
 – Rechts, links, rechts, links, rechts, links, i en evig 
upprepning som borrade hål i trumhinnorna. 
 Hopplöshetens, armodets och svältens gråa led av 
sammangyttrad mänsklighet, stapplande, blinda och 
deformerade som skuggestalter från Hades. Det ena ledet 
till gasugnarna, det andra till koncentrationslägret. Por-
tarna slöts. Farväl till vänner, anförvanter och stamfrän-
der. Konglomeratet, som knappast längre kunde kallas 
mänskligt, orkade inte med det samfällda skri som borde 
fått jorden att remna.71 

Friedrich Hausler kan aldrig glömma och därför aldrig bli en 
hel människa. Mot sin vilja återupplever han det fasansfulla 
om och om igen: det finns ingen möjlighet att undkomma. I 
detta citat ser vi, liksom i de två föregående, hur tyska språket 
reduceras till kommandoord och blir ett språk som bär »the 
burden of atrocity« för att tala med Horowitz.72 Hertzman-
Ericsons framställning visar även hur erfarenheterna från 
lägret aldrig kan återges som en berättelse med början, mitten 
och slut. Enligt van Alphen är Förintelsen omöjlig att erfara i 
just denna bemärkelse: den som är/var utsatt kan inte på något 
plan förhålla sig till en kronologiskt ordnad struktur. Att för-
söka skapa ett linjärt narrativ skulle harmonisera skeendet 
som något avslutat, menar van Alphen, vilket det inte är för den 
som varit utsatt.73 Denna aspekt av något oavslutat förmedlar 
Hertzman-Ericson i sin text. Här finns samtidigt den rumsliga 
och tidsliga distans som krävs för att förklara den drabbade 
gruppens uteblivna protest: den bokstavligen obeskrivliga 
plåga som dessa människor utsätts för har dränerat dem på all 
kraft och alla formuleringsmöjligheter och därmed på förmå-
gan att göra motstånd. De blir objekt och offer utan individua-
litet – »sammangyttrad mänsklighet«, »skuggestalter«, 
»konglomerat«. 

 !  ATT  VITTNA  OM SIN TID  !!!!!!!!! !!!!
Genom att identifiera och diskutera olika narrativa grepp och 
framställningsformer hos Suber, Stiernstedt och Hertzman-
Ericson har jag visat hur författarna ifråga går tillväga för 
att avge vittnesbörd om följderna av både antisemitism och 
 nazistisk raspolitik i svenska sammanhang, detta för att i 
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för läng ningen skapa medkänsla och förståelse för olika utsatta 
grupper i sin tid. 

Läsaren får möta förföljelser i en svensk kontext både i Vänd 
ditt ansikte till mig och Hjälteglorian: här gestaltas attacker 
mot svenskjudar och judiska flyktingar, vilkas perspektiv läsa-
ren kommer nära, medan förövarna avhumaniseras – medel-
klasspubliken blir pöbel, de snöbollskastande pojkarna fega 
sadister. Den nazistiska föredragshållaren både demoniseras 
och dumförklaras: i denna karakteristik blir Subers roman 
öppet politisk i sin antinazism. För att en judisk person över-
huvudtaget skall kunna undkomma antisemitismens stämp-
lingar i det dåtida svenska sammanhanget krävs den mest 
maskulina och auktoritetsskapande positionen av alla, nämli-
gen den krigförande soldatens – Suber visar att först här blir 
sammansmältningen mellan svenskt och judiskt möjlig. 

När det gäller återgivningarna av de tyska nazisternas för-
följelser utnyttjar Stiernstedt, Hertzman-Ericson och Suber 
olika grepp som alla känns igen från förintelselitteratur i olika 
genrer: autenticitetsskapandet, icke-återgivningen och det 
evigt återkommande minnet. Andra världskrigets förföljelser 
och dessas följder framställs här, om än fragmentariskt, för 
första gången i svensk litteratur. Den nazistiska politiken visar 
sig få återverkningar också i en svensk kontext. I Vänd ditt 
ansikte till mig, Banketten och Hjälteglorian framkommer hur 
de nationella gränserna luckras upp på grund av världskata-
strofen, men även att det svenska folkhemmet inte är berett att 
inkludera några »främlingar«. Svenskarnas betänkligt snäva 
perspektiv behöver med andra ord breddas och det är med 
fiktionen som redskap som dessa författare vittnar – för att på 
så vis motverka oberördhet och likgiltighet inför de övergrepp 
som begåtts och fortsätter att begås i antisemitismens och 
nazismens namn.   ! ! ! !!!!!!!!!!!!!!!! ! ! !"

"! NOTER  !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
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